結った髪を解いてまた結うゴム。
二度と押さないであろう電話番号。
離したことで終ったゲームの画面。
音を垂れ流すスピーカー。
途中で止まったままの読書。
違う誰かと話す君。


交わる一時を過ぎれば皆等しく無関係。



大切にするとはどういうことですか。